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IVorhang auf, Sofie! Die Geschichte des
Denkens ist ein Drama in vielen Akten.
Jostein Gaarder: Sofies Welt (1991/93)
Mit diesem wie selbstverständlich klingenden und zugleich merk-
würdigen Satz beginnt einer der ungewöhnlichsten Romane der
neunziger Jahre, ein Roman über die Geschichte der Philosophie.
Er ist wesentlicher Anreiz für die folgenden Überlegungen.
Selbstverständlich ist er, weil jede Philosophie ihre Historizität
zum Thema ihrer Debatten macht; merkwürdig ist er, weil er die
aus vor allem postmoderner Sicht anstößige Dimension des Ge-
schichtlichen geistreich-kritisch zum Gegenstand von Literatur
und vergnüglich das Denken selbst, in der Bewegung seines ge-
schichtlichen Sich-Änderns, zum Hauptakteur eines Dramas in
vielen Akten macht.
Der Roman blättert asymmetrisch (hier findet die Denkfigur
ihren Einsatz) zu den gegenwärtigen Diskursen das Geschicht-
liche als Einspruch auf gegen die Strategien des willkürlichen
Verzichts und inszeniert ein literarisch-ästhetisches Spektakel,
an dem die Ortsbesichtigung der Geschichte des Denkens zur für
sich sprechenden Opposition in literarischer Gestalt wird. An je-
dem geschichtsausblendenden Gestus vorbei schreibt Gaarder
(mit der Überzeugungskraft poetischer Verteidigung) seine span-
nende Geschichte des Denkens. Aus der Gewißheit ihrer fikti-
ven Substanz entwirft er ein historisches Panorama von Ideen
und Denkern, für das er (als Protokollant historischer Erfahrung)
komplizierte Erzählstrukturen komponiert, um in imaginierten
Wirkungsfeldern von Vergangenheit(en) und Gegenwart das
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Kapital des historischen Blicks zu demonstrieren. Der ästheti-
sche Charakter des Erzählens stellt sich kontrovers zu den ge-
schichtslosen Beruhigungen und ist kalkuliertes methodisches
Programm, um die frei entworfenen Geschichtslinien des Den-
kens zu konturieren. Hayden Whites Feststellung, jede Rekon-
struktion von Geschichte sei in ihrer narrativen Grundstruktur
poetisch fundiert und die Arbeit des Historikers sei wesentlich
ein ästhetischer, ein poetischer Akt, „der das historische Feld
präfiguriert und den Bereich konstituiert, in dem er die beson-
deren Theorien entwickelt, die zeigen sollen, ‘was wirklich ge-
schehen ist’”1, gilt auch für jede zu schreibende Geschichte des
Denkens, des ästhetischen Denkens allemal.
Damit ist das Problemfeld angesprochen, das das Thema un-
mittelbar tangiert. Historische Rekonstruktion zeichnet Ge-
schichtsbilder (des Denkens), in denen das Vergangene seine
ambivalente Präsenz in der Gegenwart in ästhetisch besetzten
Konnotationen unterschiedlicher Zeichensysteme behauptet. Dies
hervorzuheben ist von konstitutiver Bedeutung. Zum einen zieht
die historische Reflexion durch ihre ästhetische Dimension die
Konflikte der Wirklichkeit in ihre Bilder von Geschichte und
verweigert deren Fragmentierung zum Reservoir für Gegen-
wartslegitimationen; zum anderen widersteht sie dem Ansinnen
idealisierender Ganzheitsvorstellungen und illusionierender Ko-
dierung realer Schrecken und Katastrophen im begrifflich arre-
tierten geheimen Einverständnis mit diesem Wirklichen durch
eindringliche Optionen für die Priorität von Bruch- und Diffe-
renzerfahrungen, die im Areal ästhetischer Bildlichkeit transpa-
rente Gestalt erhalten. Und schließlich greifen durch sie ge-
schichtliche Phänomene in die Philosophie und bringen sich in
ihr zur Sprache. Die dabei in sich und gegeneinander verscho-
benen Ebenen von Reflexion und Erfahrung, Imagination und
Realität zeitigen eine Spannung, eine interne coincidentia oppo-
sitorum, an der (als ihr apartes Moment) eine deutlich asymme-
trische Linie der Darstellung evident wird. Dies ist (mit Blick auf
die Geschichte des ästhetischen Denkens) als permanenter Ver-
such zu bestimmen, Geschichte versetzt, gegen die Magistrale
dominanter Denk- und Herrschaftsstrategien zu erinnern, zu er-
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finden, zu simulieren oder diese selbst gegen ihre formulierten
Intentionen zu wenden. Die asymmetrische Sicht auf die ge-
schichtlichen (Denk)Kontinuitäten, das Verfolgen einer asym-
metrischen Linie ist das Skandalon gegenüber der Ausschließ-
lichkeit von Ordnungs- und Legitimationsdenken: Sie unterläuft
im Sinne des Wortes, mit ihrer systemsprengenden Historizität,
deren Erkenntnis-Triumphe, Herrschafts- und Sinngebungsan-
sprüche. Ihre Denkachse desavouiert deren Deckungsgleichheit
mit den Begrifflichkeiten rationalistischer wie irrationalistischer
Systeme durch den stringenten Rekurs aufs Metaphorische, Bild-
liche, auf die Spannung zwischen Bild und Begriff, ratio und sen-
sus, aufs Singuläre und Differente.
Die Intoxikation der tradierten Philosophie mit dem Virus des
Asymmetrischen, des Ästhetischen bereitet sich bereits im Kri-
senbewußtsein des 17. Jahrhunderts vor und findet im 18. Jahr-
hundert mit der Geburtsstunde der philosophischen Ästhetik es-
kalierende Ausweitung. Zunächst betritt es selbst mit großem
Systemanspruch in einem ersten Akt die philosophische Bühne
und feiert ein zwiespältiges Debüt, ehe es in den nächsten Ak-
ten seine kryptischen Sätze nachhaltig in die Diskurse redet (und
schreibt). Und noch (oder gerade) die Moderne und Postmo-
derne erliegen mit der Geste der Verfallenheit dem Faszinosum
des Ästhetischen. Das Ästhetische als das Asymmetrische des
Philosophischen, Ästhetik als der andere Blick, die andere Op-
tik der Philosophie, als ihr Stachel zur selbstkritischen Reflexi-
on und zur Reflexion aufs Geschichtliche der eigenen Existenz.
Die Distanz ist zu einzufordern. Die Denkfigur des Asymmetri-
schen ist hierbei zu verstehen als terminus technicus und modus
procedendi eines Denkens, das sich über die Besonderheiten
seines Gegenstandes (der eigenen Historizität) verständigen
will. Sie ermöglicht es, seine geschichtliche Dimension zur fun-
damentalen Koordinate seiner Bestimmung zu machen, denn
das Ästhetische ist wesentlich historische Erfahrung, mithin Er-
fahrung aus einer Perspektive, die ohne die Eindeutigkeit(en)
hermetischer Begrifflichkeiten auskommt, ohne allerdings auf
quasi-begriffliche Denkfiguren zu verzichten. Das Asymmetri-
sche als Denkfigur besitzt selbst Metaphernqualität, meint nicht
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die Reflexion dessen, was in Philosophie, Kunst- und Natur-
wissenschaft mit dem Strukturphänomen Asymmetrie bezeich-
net wird. Sein geometrisches Verständnis ist vielmehr ins Me-
taphorische übertragen als Grundform ästhetischer Reflexion
und als Sprachbild im kritischen Denken2. Sein Artifizielles de-
finiert es als ideell-historischen Artefakt, für das ästhetische
Denken prädestiniert.
Es hat der Denkgeschichte von fast zwei Jahrtausenden bedurft,
diese Perspektive des Asymmetrischen aus sich herauszutreiben.
Von der Symmetrie aus dachte die Philosophie die Ordnung der
Welt und der Künste. Erst seit zwei Jahrhunderten ist die Asymme-
trie in den philosophischen Kreisen mehr als geduldet. Antikes,
scholastisches und dialektisches Denken hat mit der zentralen Be-
deutung der Symmetrie Natur-, Kunst- und Weltbilder inszeniert,
deren Grundstrukturen am Maß der Proportion, der Harmonie
und der Schönheit orientiert waren. Die Symmetrie war in der ge-
samten griechischen und römischen Antike seins- und denkbe-
stimmend, wertgebend für den Kosmos und das Schöne (to telei-
os symmetron), wie es noch die Stoa formulierte3. Und Plinius
stellte fest, für die Symmetrie und ihre Konnotationen das grie-
chische Wort übernehmen zu müssen, weil es für seine Bedeu-
tungsfülle im Lateinischen keine kongeniale Entsprechung gäbe:
„Non habet Latinum nomen symmetria”4. Augustinus’ Definiti-
on des Symmetrischen als der Garantie der Unversehrtheit des
Körperlichen und Geistigen, des Menschlichen und Göttlichen
profilierte weitgehend alles mittelalterliche scholastische Den-
ken. Die frühe Neuzeit folgte dem Pfad der Symmetrie mit ihren
paradigmatischen Allegorien und Ikonographien, als wohlpro-
portionierte Gleichmäßigkeit, als Vollkommenes und schon als
Gleichnis fürs Vollkommene. Aufklärerisches und klassisch-ide-
alistisches Denken umstellte (mit den Vorgängern konform und
in Kontinuität) den eigenen Wertehorizont zunächst auch mit der
Unhinterfragtheit des Symmetrischen. Hegels Position markier-
te den Aufbruch der ausschließlichen Wertschätzung. Mit der für
die Natur und Kunst differenten Einsicht, der Gleichheit müsse
sich ein Ungleiches gesellen, damit „in die leere Identität... der
Unterschied unterbrechend ein(treten)” könne, der erst die Sym-
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metrie und ihre Herrschaft inauguriere und der gleichzeitigen
Behauptung, daß erst die „gleichmäßige Verbindung solcher ge-
geneinander ungleichen Bestimmtheiten... Symmetrie”5 gibt, er-
laubte sich Hegel die vorsichtige Parteinahme für asymmetrische
Qualitäten: Je weiter sich zum Beispiel die Kunst aus ihren ab-
strakten Äußerlichkeiten herausringe, könne sie der bloßen Re-
gelmäßigkeit entbehren und sich auf die lebendige Bestimmtheit
als der ihr charakteristischen Seinsweise berufen; der mäßigende
und regelnde Eingriff uns Ungeregelte und Maßlose allerdings
blieb (noch) ihre Grundbestimmung. Die Asymmetrie klopfte
unüberhörbar an die Pforte der Philosophie und forderte die Auf-
hebung ihrer Marginalisierung und Diskreditierung unter dem
Vorzeichen weltbildlich gereinigter Wirklichkeits-, Kunst- und
Geschichtssicht. Hegel stand an dieser Pforte, den (Denk)Schlüs-
sel in der Hand, ohne wirklich in den neuen Bereich einzutreten.
Jenseits des Tores warteten die Differenz und der Widerspruch
sowie der Verdacht, in der Dialektik von Symmetrie und Asym-
metrie könnte die Balance ins Ungleichgewicht zugunsten der
Asymmetrie kippen. Bis in die Sprache zeigte sich aber bereits
die beginnende Affinität der Philosophie, der Geschichtsphiloso-
phie und der Ästhetik zur Asymmetrie und ihrer metaphorischen
Translation. Hegels berühmter Satz von der Eule der Minerva, die
erst nach dem Einbruch der Dämmerung ihren Flug beginnt, ver-
einigt die Zugkraft des Metaphorischen mit der Distanz zum
Geschichtlichen, die in die Lage versetzt, die Geschichte als de-
finitorischen Teil in das philosophische Selbstverständnis zu
integrieren und dieses zugleich ästhetisch zu modellieren. Die
Ästhetik, die am programmatischen „Ende der Kunst” aktiv wird
und ihre Einsichten formuliert, kündete nicht nur von ihrer Ge-
schichtsmächtigkeit, sondern auch von der Aussagekraft des
Metaphorisch-Asymmetrischen. Die kluge Eule kommt zu ihren
Erkenntnissen gegen jede systematisierende Einseitigkeit und
vorbei an den Sicherheiten begrifflicher Fixierungen. In ihrer
asymmetrischen Bildmächtigkeit artikuliert sich die Geschichts-
mächtigkeit des Denkens mehr als es eine systematische Be-
gründung je vermöchte. Die Metapher ist klüger als ihr Autor.
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...schließlich und endlich mußte doch
irgendwann irgend etwas aus null und
nichts entstanden sein...
(Jostein Gaarder: Sofies Welt (1991/93)
Michel Foucault hat in seiner modernen Anverwandlung des
Ariadne-Mythos eine deutungsoffene Fabel für den verlorenen
Ort der Geschichte erfunden. Des Wartens auf des Theseus Rück-
kehr aus dem Labyrinth müde und überdrüssig, kappt Ariadne
das wege- und auswegsichernde Garnknäuel, erhängt sich und
überläßt den Königssohn (der über den Minotaurus siegreich
war) seinem unausweichlichen Schicksal. Dieser treibt von nun
an „einen abschüssigen Steilhang entlang”6 abwärts ins Nichts,
ins Chaos, ins Verderben; er verliert sich in immer neuen und
gleichen Abgründen und in leerlaufender Zeit. Ariadne stirbt in
diesem Szenario unwiederruflich und immer wieder und These-
us verkommt in endlosen Wiederholungen am ursprungs- und
ziellos gewordenen Weg seines Handelns und seiner fragilen
Selbstsicherheiten. Das lebenbewahrende Band ist gerissen, zer-
rissen, ist absichtlich und gewaltsam zerstört. Diese Fabel ist ein
Gleichnis vor allem für einen geistigen Akt, einen Reflexions-
akt, der das Denken vom Zwang zu Kontinuitäten und Identitä-
ten suspendiert, der jeden Anspruch (vor allem den der Meta-
physik) mit der ausdrücklichen Entpflichtung der Philosophie
von der Notwendigkeit historischen Denkens konterkariert. Ein
Akt, der sie sich abarbeiten läßt an dem, was bis dato tabu war,
an Differenz und Wiederholung ohne Ursprung und Ende. Mit
einem Schlage, genauer mit einem Begriff, dem der Intensität,
wird allem tradierten historischen Denken die Gefolgschaft
fortan verweigert. Die Vielschichtigkeit und kritische Reflexi-
onskraft mythen- und philosophiegeschichtlichen Denkens wird
beiseitegeschoben, um ideelle Räume zu schaffen für eine weit-
gehend geschichtslose Selbstinszenierung in den „Differenzen
des Heute” als der „Differenz aller Differenzen”7, in der die Ge-
schichte als bloße Oberfläche zu imaginieren ist. Alle Sensibi-
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lität (post)modernen Denkens kulminiert (als Zusammenfassung
von Faszination und Fassungslosigkeit) in der eskalierenden
Konjunktur einer negativen Option für die Geschichte, sie ein-
zig als Spuk, als Menetekel, als Katastrophe zu sehen und zu de-
chiffrieren. Auf die blendende und verblendende Macht- und
Herrschaftsstruktur (einschließlich ihrer Insignien) des Ge-
schichtlichen reagiert man mit einem folgenreichen Attentat, mit
der Ausgrenzung auch seiner gegenaffirmativen Potentiale. Der
Diskurswucht einer solchen Preisgabe erliegt der antike Mythos.
Er wird fragmentiert. Sein zweiter Teil ist kein Thema für Fou-
caults Fabel. Ariadnes Fluch, ihre Klage und ihre Rache (The-
seus mit Vergeßlichkeit zu schlagen: er soll die in Trauer stür-
zen, die er liebt, weil er seine Versprechen gebrochen hat), wür-
den die mnemosynische Dimension ins Bild holen und die ima-
ginierte Geschichtsverdrossenheit unterlaufen. Die interne
Handlungs- und Motivationsstruktur der Akteure sperrt sich ih-
rer Instrumentierung (durch ästhetische Transformation) zum
geschichtsauflösenden Argument und Bild. Aber auch in der
leerlaufenden Zeit ist auf eine besondere Weise die attackierte
Geschichtlichkeit präsent. Im Bild des auf der Lauer liegenden
Dionysos als dem „endlos Wiederholte(n)”8 scheint sie ex nega-
tivo auf. In der gewollten Negation schlägt sie ihren philosophi-
schen Häschern ein Schnippchen. In diesem Negativum steckt
eine verkehrte und verkehrende Asymmetrie. In der verneinen-
den Ästhetisierung des Geschichtlichen liegt entgegen der ge-
wollten Intention widersprüchlich seine Rechtfertigung und die
Kraft asymmetrischer Denkfigur(en).
Wenn Geschichte durch ihre Ästhetisierung ortlos und nur (noch)
als Aufführungsort von Jetzt-Performances akzeptiert wird (als
Bühne für ein Denken, das nichts mehr sein will als „Tat, Sprung,
Tanz”9), was kann sie dann sein, jenseits von Kontinuität und
Chronologie, entlassen (oder befreit) aus geschichtsphilosophi-
scher Reflexion, aus dem telos, von Aristoteles bis Hegel denk-
konstituierend eingefordert? In der „Archäologie des Wissens”
hat Foucault ein Bild von Geschichte zerstört, in dem die Sou-
veränität des Subjekts nicht nur denkbar, sondern als für die Ge-
schichte fundamental galt. Andere Zugriffe, (ästhetisch aufgela-
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dene) sollen gelten: Blitz, Taumel, Chaos, Differenz, Fragilität,
Ereignis, Dokument, Archiv, Diskontinuität. In dem sich öff-
nenden Raum einer „Epoche des Simultanen”, „in einem Mo-
ment, wo sich die Welt weniger als ein großes sich durch die Zeit
entwickelndes Leben erfährt, sondern eher ein Netz (ist), das sei-
ne Punkte verknüpft und sein Gewirr durchkreuzt”10, erweist sich
Geschichtliches (nur noch) in fiktionalen Textkonstruktionen.
Als des Pudels Kern dieses anderen Umgangs mit der Geschichte
(des Denkens) erweist sich ihre Anverwandlung ans Textliche.
Geschichte als Text, als Diskurs mit einer eigenen Grammatik,
Syntax und Semantik, in dem zu operieren ohne Risiko und im-
mer wieder (anders) zu lesen ist. Die Thematisierung der Ge-
schichte als Text erlaubt eine neuartige Qualität von Fragestel-
lungen, die nach ihren Gestalten, nach ihren Strukturen. Sie
nimmt dem Geschichtlichen die Sicherheit systematisierender
Ordnungen und Ortungen. Verstanden als Text, figuriert sie die
innere Strukturiertheit der Diskurse jenseits zeitbezogener Per-
spektiven als Repertoire von Zeichen, die mit ihrer Existenz In-
dizien für die Diskurse sind, die sie hervorgebracht haben. Dies
verläuft asymmetrisch zu den tradierten Denkmodellen. Nach
Foucault ist dies ungleich einer Konstruktion (oder Dekonstruk-
tion) geschichtlicher Abfolgen, ungleich auch einer formalisie-
renden Interpretation. Vielmehr soll gegen die Bewegungslosig-
keit des Kontinuitätsdenkens die Sukzession betont werden:
„(S)ie versucht nicht, die Zeit erstarren zu lassen und an die Stel-
le ihres Ereignisflusses Korrelationen zu setzen, die eine unbe-
wegliche Figur zeichnen. In Zweifel zieht sie das Thema, daß die
Abfolge ein Absolutes sei”11. Der Kassierung der Geschichte
durch ihre Textualisierung steht jedoch die Statthalterschaft des
Geschichtlichen gerade durch den Text entgegen. Zwar gelingt
die Ausgrenzung der Notwendigkeit, die Diskurse dem Gesetz
von Ursprung und Endlichkeit unterworfen zu sehen; ihr gleich-
zeitiges Selbstverständnis „nicht mehr und nicht weniger zu
sein” als „eine erneute Schreibung”, eine „regulierte Transfor-
mation dessen, was bereits geschrieben worden ist”12, probt den
Aufstand des Geschichtlichen gegen die Geschichte mit den Mit-
teln des historischen Blicks (der Geschichte). Dieses allerdings
verflüchtigt sich in die Struktur der Diskurse, verfängt sich in
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ihren Masken. Geschichtliches, was seinen systematischen Ort
angeht, gerät zwischen die Extreme, zwischen Linearität und
Bruch, Kontinuität und Diskontinuität und wird der Beliebigkeit
auf der Skala dazwischen anheimgestellt. Es wird gegen die Pe-
ripherie verschoben und findet paradox seinen Ort außerhalb der
projizierten Zentren, gegen die es Opposition geworden ist. Sei-
ne ungewollte und unliebsame Anwesenheit verdankt es dem
ästhetischen Impetus des jeweiligen Textes, in dem es sich rea-
lisiert.
In „Die Ordnung der Dinge” gewichtet Foucault das Geschicht-
liche in einem ganz anderen Kontext. Unter der Frage nach dem
Ursprung diffundiert die Historizität jetzt zur Abfolge von Re-
präsentationen, an denen die Differenz zu denken ist, die von kei-
nem Ursprung mehr zu legitimieren ist. Für die Moderne wird
eine grundsätzliche Unmöglichkeit konstatiert, den eigenen Ur-
sprung (noch) denken zu können. Er sei nicht mehr feststellbar,
obwohl alle Geschichte „von innen auf ihn zugespitzt” ist: „Es
ist nicht mehr der Ursprung, der der Geschichtlichkeit Raum
gibt, sondern die Historizität, die in ihrem Raster die Notwen-
digkeit eines Ursprungs sich abzeichnen läßt, der ihr zugleich in-
nerlich und fremd wäre. Wie der virtuelle Gipfel eines Kegels,
auf dem alle Unterschiede, alle Dispersionen, alle Diskonti-
nuitäten zusammengefaßt wären, um nur noch einen Punkt der
Identität und eine unfaßbare Gestalt des Gleichen zu bilden, die
jedoch die Kraft hätte, aus sich herauszuplatzen und anders zu
werden”. Die Denkmöglichkeit interner Sprengung beruht dar-
auf, daß der moderne Mensch sich nur „als mit einer bereits ge-
schaffenen Geschichtlichkeit verbunden” weiß und nicht Zeit-
genosse seines eigenen Ursprungs sein kann: „Stets auf einem
Hintergrund eines bereits Begonnenen kann der Mensch das den-
ken, was für ihn als Ursprung gilt”13. Dieser Ursprung ist nie Be-
ginn, kein Anfang; er ist nur zu imaginieren als der immer ge-
wußte, stets fremde und zugleich als sein nahester Ort und Exi-
stenzraum. Weit hinter jeder Erinnerung liegend, arbeitet sich an
ihm die geschichtliche Reflexion hartnäckig ab und weiß ihn als
den Grund für sich selbst und als permanente Provokation gegen
die Naivität linearer Perpektiven. Einem anderen Kalender als
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dem des Ursprungs aller Dinge zugehörig, ist es die einzige
Chance des modernen Subjekts, sich dieser Differenz zu versi-
chern und aus ihr die Erfahrung der eigenen Ursprungslosigkeit
zu extrapolieren: „Paradoxerweise kündigt das Ursprüngliche im
Menschen nicht die Zeit seines Entstehens oder den ältesten Kern
seiner Erfahrung an. Es verbindet ihn mit dem, was nicht die glei-
che Zeit hat wie er, und es befreit in ihm all das, was nicht zeit-
genössisch ist”14. Weil der Mensch immer schon da ist, finden al-
le Dinge in ihm ihren Anfang, läßt sich nur von ihm aus Ge-
schichtliches rekonstruieren. Geschichte ist die andere Seite des
Ursprungs und historisches Denken lebt in der permanenten Auf-
gabe, „den Ursprung der Dinge in Frage zu stellen, aber ihn in
Frage zu stellen, um ihn zu begründen”. Dem Begründungs-
zwang korrespondiert die Einsicht, daß der Ursprung das sei, was
wiederkehrt, „die Wiederholung, auf die das Denken zugeht, die
Rückkehr dessen, was stets bereits begonnen hat, die Nähe eines
Lichts, das zu allen Zeiten geleuchtet hat”. Der Ursprung ist ge-
rade das, „was das Denken noch zu denken hat und stets von neu-
em zu denken hat”15 auf eine doppelte Weise, die eine „grundle-
gende Asymmetrie”16 charakterisiert, die diesem Denken des Ur-
sprungs wesentlich ist. Foucault insistiert zum einen darauf, daß
durch den Ursprungsgedanken das moderne Denken selbstrefle-
xiv seine eigene Historizität begründet und perspektivenver-
schoben, asymmetrisch gegen das Denken der Totalität und Iden-
tität und einer idealen Genese den Gedanken der Wiederkehr in-
stalliert (Hölderlin, Nietzsche, Heidegger kommen ins Blick-
feld), und zum anderen zieht er aus der Unmöglichkeit der Ge-
wißheit des Ursprungs den Schluß einer allgemeinen Ge-
schichtslosigkeit, des Zurückweichens in eine zeitliche Vollen-
dung, in eine Odyssee (des Denkens) und in die Bereitschaft, an
den Ausgangspunkt sang- und klanglos zu verschwinden. Dies
ist allerdings nicht Foucaults letztes Wort. So gewiß die Un-
möglichkeit, den Ursprung zu denken, die Geburtsstunde der Ge-
schichtsphilosophie ist, so gewiß treibt das Denken in andere
Möglichkeiten, andere Bereiche. Foucault will diese verstanden
wissen als eine „Aufdeckung des Geheimen, der Umwendung
der List, der Wiederaneignung eines entwendeten oder ver-
schollenen Wissens”, als „Entzifferung einer verheimlichten
12
Wahrheit”17. Gegen das Geschichtsdenken der Neuzeit bis ins 19.
Jahrhundert (bis zu Hegel und Marx), das die nachfolgende Ge-
schichtslosigkeit bereits in sich trägt und sie zu verantworten hat,
setzt er auf die unbedingte Offenheit des Geschichtlichen. Sie
bewahrt vor jenem Historizismus, „der die Vergangenheit auf-
ruft, um den Fragen der Gegenwart ein Ende zu setzen”18. Er will
die Gegenwart selbst in Frage stellen, durch ihre geschichtlich
zu provozierende Verunsicherung und Erschütterung: „Die Er-
forschung der Herkunft liefert kein Fundament; sie beunruhigt,
was man für unbeweglich hielt; sie zerteilt, was man für eins
hielt; sie zeigt die Heterogenität dessen, was man für kohärent
hielt”19. Das Ende einer bestimmten Art, Geschichte zu denken
und zu schreiben (vor allem Denkgeschichte), bringt eine Wis-
sensfigur hervor, an der die Linearität und Symmetrie des Ge-
schichtlichen zuschanden und die Asymmetrie des geschichtli-
chen Blicks notorisch wird, an dem die divergenten Bögen zwi-
schen Ursprung und Historizität, zwischen Ästhetischem und Hi-
storischem sich treffen, ohne ihre Differenzen aufzugeben.
III
...ein Stück des Weges zurückzulegen 
ist nicht dasselbe, wie sich zu verlaufen...
Jostein Gaarder: Sofies Welt (1991/93)
Jostein Gaarders Beschreibung des Mittelalters soll die litera-
risch-ästhetische Probe aufs Exempel sein. Das Mädchen Sofie
und ihr (in unterschiedlichen Gestalten auftretender) Philoso-
phielehrer treffen sich in einer kleinen Steinkirche. Der Lehrer
erkundigt sich bei seiner Schülerin nach der Uhrzeit. Als er er-
fährt, es sei fünf Minuten vor vier Uhr, sagt er: „Dann ist es so-
weit” und es beginnt das folgende Gespräch: „‘Jetzt beginnt das
Mittelalter’. ‘Das Mittelalter fängt um vier Uhr an?’ fragte So-
fie verdutzt. ‘Ungefähr um vier Uhr, ja. Und dann wurde es fünf
und sechs und sieben Uhr. Aber die Zeit schien stillzustehen. Es
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wurde acht und neun und zehn. Aber es war noch immer Mittel-
alter, verstehst du?... Es wurde elf und zwölf und dreizehn, die-
se Zeit bezeichnen wir als Hochmittelalter. Nun wurden die
großen Kathedralen in Europa erbaut. Erst gegen vierzehn Uhr
krähte hier und da ein Hahn. Und jetzt – erst jetzt neigte sich das
Mittelalter seinem Ende zu’. ‘Dann hat das Mittelalter also zehn
Stunden gedauert’, sagte Sofie”20. Das Gespräch über das Mit-
tealter, über seine Gedanken und Denker, über die Schließung
der Platonischen Akademie und über die gelehrte Mönchskultur,
über Heilige und Ketzer, über Augustinus und Thomas von Aqu-
in, über die Frauen und Gott findet statt vor dem Hintergrund der
modernen Alltagserfahrungen zwischen Gartenfesten und Ge-
burtstagsfeiern, geheimnisvollen Briefen und Fernseh- und
Computerspielen, den Bildern von den Kriegen in der Welt und
von den Menschen, die ihnen zu widerstehen und in ihnen zu
überleben suchen, zwischen der ganzen Bandbreite der realen
und virtuellen Wirklichkeiten am Ende des 20. Jahrhunderts.
Gaarder gibt (im Sinne Foucaults) spielerisch einen Denkraum
vor, der alle Stringenz großformatiger Epochenbestimmungen
ironisch unterläuft. Er liefert ein Bild des Geschichtlichen, in
dem die Sprengung zeitsymmetrischer Ordnung(en) wichtig ist.
Asymmetrisch versetzt gegen den Gedanken der linearen Histo-
rizität, erscheint die Verkleinerung des Mittelalters zum Stun-
denablauf als listenreicher ästhetischer Kunstgriff. Mittelalter
war und ist und wird immer (wieder) sein. Als Realisationsraum
und interne Hoffnung auf das immer gleiche Veränderliche, das
Andere, das Differente, das Geheimnisvolle. Gleich einer Son-
de treibt das Stundenbild wie von selbst in das Gebiet der Ge-
schichte, vorbei an den angestrengten und anachronistischen
Sinngebungsversuchen und vorbei an den verzaubernden Gärten
postmodernen Unbeteiligtseins. Der Verführung durch die Welt
der Simulacren wird die durch Geschichte unaufdringlich ent-
gegengestellt. Die Suggestivkraft der Geschichte ist von Gaar-
der mit reflektierter Naivität aufgerufen und gehandhabt, um Si-
cherheiten in den individuellen Lebensentwürfen zu geben durch
die Verunsicherungen der Vergangenheits- und Gegenwartsbil-
der gleichermaßen. Die Hähne, die gegen vierzehn Uhr zu krähen
beginnen, krähen nicht einfach eine Epoche zu Ende. Sie sym-
bolisieren auch die Ungezwungenheit im Umgang mit der Ge-
schichte. Zwar krähen sie nicht an beliebigem Ort und zu will-
kürlicher Zeit, aber sie signalisieren den poetischen (ästheti-
schen) Eingriff als einen Akt besonderer Freiheit und zugleich
Unablösbarkeit von allem Geschichtlichen. Die provozierende
Nähe der Geschichte (oder ihrer Bilder) entgrenzt dabei das Ge-
genwärtige. Ihr Fremdheitspotential läßt alle Wirklichkeit und
Zeitgenossenschaft diffus werden und immer ein wenig depla-
ziert erscheinen. Gerade dadurch aber konstituiert sich ihre (von
Foucault und Gaarder gewollte) Nähe zum Gegenwärtigen. Daß
sie stets aufrufbar ist, immer wieder zu imaginieren, als Text, als
Bild, als Utopie, als Zukunft, die immer schon gewesen ist und
wieder sein wird, sich selbst ähnlich und doch anders, gehört zu
ihren kardinalen Bestimmungen. Ihre ästhetische Wahrnehm-
barkeit und Gestaltung potenziert die Möglichkeit der Entziffe-
rung verheimlichter Wahrheiten und der Freilegung verschütte-
ten und unterschlagenen Wissens und Lebens. Das Differente ist
stets neu zu entdecken.
IV
Auch wenn wir niemals eine weiße Krähe gesehen
haben, dürfen wir nicht aufhören, danach zu suchen.
Jostein Gaarder: Sofies Welt (1991/93)  
Es geht nach Foucault in der Geschichte darum, „die vergessene
Vergangenheit der wirklichen Kämpfe, der tatsächlichen Siege
und der Niederlagen aufzudecken, die vielleicht verschleiert wor-
den sind, die aber tief eingeschrieben bleiben. Es geht um das in
den Gesetzbüchern eingetrocknete Blut”21. Diese Sätze lenken
den Blick auf die soziale, kulturelle, mentale Dimension des Ge-
schichtlichen. sie dechiffrieren seinen anfälligsten Teil und seine
verfallende Teilhabe an Herrschaft und Macht. Sie lesen die Ge-
schichte als Protokolle der Sieger und suchen nach dem unter-
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schlagenen, gezahlten Preis. Dies steht in auffälliger (und kei-
neswegs selbstverständlicher) Tradition: Hölderlin, Nietzsche,
Benjamin.
Hölderlin wußte wie kaum einer an der Jahrhundertschwelle zur
Moderne um die Differenz zwischen Mensch und Welt, Subjekt
und Geschichte, Poesie und Wirklichkeit, um die inneren und
äußeren Zerrissenheiten. Aus der bitteren Erfahrung des „Leben-
dig-tot-Seins” unter den „Frankfurter Gesellschaftsmenschen”22
entstanden zwei konvergierende Reflexionsentwürfe, der des
Tragischen als der kongenialen und zugleich widerstrebenden
Lebens- und Kunstsicht und der von der notwendig exzentri-
schen Bahn des Individuellen. Beiden eignet das Moment des
Asymmetrischen und beide thematisieren Geschichtliches als
Herrschaftsanmaßung in ästhetischer Gestalt. An der Analyse der
Sophokleischen Tragödien wird sichtbar, wie ihre Herrschaftsbe-
sessenheit die Akteure zwingt, sich gegen ihre tiefsten Lebens-
interessen zu entscheiden und/oder zugrunde zu gehen. Das Ora-
kel- oder Gotteswort, die dynastische Machtsicherung oder eine
blinde Schicksalsbindung entscheiden und bestimmen die indi-
viduellen Lebensbilder und erweisen sich als vermittelte und
vermittelnde Chiffren für die weltlich-realen Zwänge und Ab-
hängigkeiten. Die Tragödien brechen spiegelbildlich die tödli-
chen Verklammerungen des Individuellen mit dem Gesell-
schaftlichen auf und machen sie transparent durch die Befolgung
ihres kalkulablen Gesetzes (des gegenrhythmischen Gleichge-
wichts). So bewegen sie sich in Opposition zu jedem Beruhi-
gungs- und Harmonieversuch gegenüber den dargestellten Kon-
flikten und Kollisionen. Asymmetrisch dazu realisieren sie das
Räsonnement gegen die Übermacht des Allgemeinen und Ge-
sellschaftlichen und zeigen den Preis, der zu zahlen ist. Die Dar-
stellung des Tragischen besteht nach Hölderlin darin, im tiefen
Sinne gegen den Schicksalsverlauf, das Ungeheure, den Zorn,
den Verrat, den Aufruhr aufzurufen und ihm ästhetisch(en) Raum
zu geben: „Darum der immerstreitende Dialog, darum der Chor
als Gegensatz gegen diesen... Alles ist Rede gegen Rede, die sich
gegenseitig aufhebt”. Und worum geht es in den Reden und Ge-
genreden? Das Drama ist ein Ketzergericht, ist die Sprache für
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eine Welt, die anders sprachlos bleiben müßte. In müßiger Zeit
artikuliert es die Kollisionen, „damit der Weltlauf keine Lücke
hat und das Gedächtnis der Himmlischen nicht ausgehet, in der
allvergessenen Form der Untreue sich mitteilt, denn göttliche
Untreue ist am besten zu behalten”23. Es ist eine Zeit, in der der
Mensch unter höchstem Leidensdruck umkehrt, weil er nicht
mehr sein kann, was er am Anfang war. In der Umkehr vollzieht
sich der Sprung in die Katastrophe oder in die Rettung. In jedem
Falle denunziert sie die geschichtliche Situation, aus der heraus
(und auf die bezogen) sie notwendig wird. Der tragisch Han-
delnde erschüttert die historischen Strukturen und Sicherheiten
bestehender Herrschaftsverhältnisse und sein dramatischer Un-
tergang bezeugt die asymmetrische Position zur gesellschaftli-
chen Macht und Nötigung, deren Bloßstellung durch die ästhe-
tische Transparenz der Kollisionen möglich wird. Die Tragödie
unterläuft den Konsens der Macht mittels ihrer Figur des asym-
metrischen Verlaufs der Konfliktrealisation(en). Sie verstößt ge-
gen den status quo des geheimen Einverständnisses mit der
Macht (der Geschichte). Der Untergang ihrer Helden bezeugt de-
ren destruierende Potenz. Weil die Helden an den Bedingungen
ihres Lebens scheitern, ermöglichen sie die Entlarvung eben die-
ser Bedingungen als lebensentwürdigende und lebenszerstören-
de. Der exzentrische Weg ihrer Lebensbahn macht sie nicht zu
Opfern, sondern zu Tätern, für die der offene, öffnende Vollzug
des individuellen Lebensentwurfs kategorisch ist. Als Grundge-
setzlichkeit des individuellen Lebens bezeichnet das Denkmo-
dell der exzentrischen Bahn eine äußerst gefahrvolle und ge-
fährliche Linie, eine Bewegung, die vom und von Mittel-
punkt(en) sich entfernt und Sicherheiten aufgibt ohne die Ge-
wißheit, neue zu finden. Gegenkonzentrisch, im eigentlichen
Sinne hyperbolisch, verläuft die Signatur der exzentrischen
Bahn durch die Macht- und Geschichtsablagerungen hindurch
und läßt keinen Frieden mit ihnen zu. Auf diese Weise demon-
tiert sie deren Ignoranz gegen jede Individualität und Freiheit.
Die exzentrische Bahn geht bis zum Äußersten. Ihre Dissonanz
als Hyperbel der Hyperbel figuriert den Weg weg von jeder Sym-
metrie: „Wir durchlaufen alle eine exzentrische Bahn, und es ist
kein anderer Weg möglich von der Kindheit zur Vollendung...
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Aber weder unser Wissen noch unser Handeln gelangt in ir-
gendeiner Periode des Daseins dahin, wo aller Widerstreit auf-
hört, wo alles eins ist; die bestimmte Linie vereinigt sich mit der
unbestimmten nur in unendlicher Annäherung”24. Als triumpha-
les Paradigma behauptet sie die Apriorität des Individuellen ge-
gen das Allgemeine und durchschlägt in unendlicher Wiederho-
lung den Anspruch der Geschichte auf (Auf)lösung des Wieder-
streits zwischen „unserem Selbst und der Welt”25. Hölderlins
Einspruch gegen die „symmetrische Welt”26, gegen ihre tötende
und tödliche Ordnung, korrespondiert mit dem Bild von der ex-
zentrischen Bahn. Die Asymmetrie des Ästhetischen (gegenüber
dem Geschichtlichen) sedimentiert sich doppelt, als verschobe-
ne Verlaufsform des Individuellen gegen das Allgemeine und als
tragisches Moment einer Lebensbahn, der das Scheitern, die Nie-
derlage, der Untergang eingeschrieben ist und das als schmer-
zende Wunde die optimistischen Geschichtsbilder stört.
Die Situation ist radikaler (wieder)erkennbar bei Friedrich Nietz-
sche. Seine ambivalente Option für den tragischen Menschen als
Kontrapunkt zur kulturellen Misere der Moderne ist der Affront
gegen die Fragwürdigkeit eines Geschichtlichen und Gesell-
schaftlichen, das nur den Pessimismus der Stärke als sinnvolle
Alternative formulieren läßt. Das Tragische als Widerstand ge-
gen die Lebensfeindlichkeit (auch) der Geschichte ist zugleich die
Überlebensstrategie gegen die Übermacht des Geschichtlichen.
Asymmetrisch zu dieser liefert sie den Entwurf einer Kultur, die
nicht an sich selbst zugrundegeht. Erst die Geschichte der Kultur
fundiert die Tragik des einzelnen Lebens wie die der Gesellschaft
insgesamt. Das unablösbare Moment von Grausamkeit in jeder
Kultur definiert diese in ihren historischen Bedingungen. Wie der
antiken Kultur das Sklaventum wesensbestimmend war, so
kommt auch die Moderne (wenn sie ehrlich zu sich ist) nicht oh-
ne rigide hierarchische Herrschaftsmechanismen aus. Aller Ver-
zicht ist nach Nietzsche bloße Schimäre, ein Akt der Selbsttäu-
schung und der Heuchelei. Die monumentale Historie profiliert
sich gern am Bild einer Kultur, das sie in der Siegerpose ge-
genüber den Unterlegenen, Unbekannten, den Vielen, den Na-
menlosen zeigt. Hier setzt des Philosophen asymmetrische Sicht
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ein (ein Punkt der Nähe zu Foucault), hier hebelt er den histori-
schen Blick aus, der auf Trost und Mitleid zuläuft und der den
„Geier, der dem prometheischen Förderer der Kultur an der Le-
ber nagt”, nicht akzeptieren will. Das historische Moment der
Kultur, durch das sie allein ist, ist nichts als Gewaltherrschaft,
Machtanmaßung. Die herrschende Kultur wird nicht zufällig mit
dem Attribut „herrlich” besetzt. Der Philologe kannte den ent-
larvenden Wert der Sprache: Die Kultur ist zu vergleichen „mit
einem bluttriefenden Sieger..., der bei seinem Triumphzuge die
an seinen Wagen gefesselten Besiegten als Sklaven mitschleppt”
und diese werden „von den Rädern des Wagens fast zermalm”27.
Dieser Wahrheit ist sich nicht zu entledigen. Ihre apodiktische
Sprache stellt bloß und verhindert ihre Stillegung im historisie-
renden Bild. Sie stellt den tragischen Menschen zugleich in ei-
ne zwiespältige Position. Die Kultur wird als Real- und Reflexi-
onsraum fürs Individuelle bestimmt (die Größe des einzelnen
kann sich nur in ihm zur Geltung bringen). Um den Makel der
Macht wissend und ihn reflektierend, d.h. ihn lebend, kann der
Mensch nicht anders, als den Sinnhorizont der Kultur als ästhe-
tisch sich strukturierende Einheit im Tragischen zusammenfas-
sen und für sich als wertgebend ansehen. Die ästhetische Linie
der Kultur verläuft asymmetrisch zu ihrem allgemeinen Selbst-
verständnis. Die Infiltration der kulturgeschichtlichen Darstel-
lung mit ihrer ästhetischen Dimension läßt diese zum Menetekel
eines geschichtlichen Skandalons werden: Different zum main-
stream der historischen Kultursicht(en) insistiert sie auf das Ge-
waltpotential aller Kultur gegen die Individualität, für die sie (pa-
radox) gewaltsam sein muß. Nietzsches tragischer Mensch wird
darin zum Stolperstein für alle Anmaßung von Macht und Herr-
schaft und zugleich deren geheimster und subtilster Fürsprecher.
So sehr das Tragische sich asymmetrisch in den Diskurs schreibt
und eine Provokation an die Geschichte ist, so sehr gerinnt es für
Nietzsche aber zugleich zum Plädoyer nicht nur für eine herr-
schaftsbetonte Kulturordnung (an der ihre Ideologisierung, im
Sinne Foucaults, zur gewollten Barriere gegen ihre Aufhebung
wird), sondern mit der Behauptung ihrer existenziellen Fundie-
rung ist auch ihre immer wiederkehrende Präsenz sichergestellt.
Ruft man in diesem Zusammenhang das vieldeutige Theorem
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von der ewigen Wiederkehr des Gleichen auf, so stößt man auf
den Nietzscheschen Gedanken (Bild) vom großen Mittag als der
Mitte der Geschichte, als ihrem zeitlichen Omphalos, von dem
aus radikal die Wiederkehr zu denken ist, ohne jede Nötigung
zur Kontinuität und zum Identischen. Von der versetzten Mitte
der Geschichte aus ist ihre Veränderung zu denken, die immer
nur ihre eigene Historizität reproduziert und das mögliche oder
reale Differente bezeichnet: „Die Zukunft, die anbricht, ent-
spricht genau dem, was da gegenwärtig ist”28. Dem Bild vom
Mittag als der Chance gegen den Stillstand, der Intention von
Bewegung und Leben stehen die Bilder von der Mittelpunktslo-
sigkeit der Moderne (alle diesbezüglichen Wertsetzungen sind
seit dem Tod Gottes unbesetzt) und der schiefen Ebene, auf der
der Mensch seit Kopernikus sich ins Nichts bewegt29 oder ins im-
mer andere Gleiche zur Seite und entgegen. 
„Wo viel stürzt, bleibt manches krumm hängen. Es wird dann
deutlicher sichtbar als vorher an der Wand oder zusammenhän-
gend... Vergessenes dringt an und fängt sich in den Zacken vor-
mals glatter Gefühle. Auch Gewohntes liegt schief, sieht dann
befremdend drein. So reißen die Tage auf, woher wir kommen”30.
Die Sätze stammen aus den „Hieroglyphen des 19. Jahrhunderts”
von Ernst Bloch. Walter Benjamin formuliert Vergleichbares. Er
stellt in den „Zentralpark”-Aphorismen den Geschichtsverlauf
unter den Begriff der Katastrophe und vergleicht ihn mit einem
Kaleidoskop, bei dem „bei jeder Drehung alles Geordnete zu
neuer Ordnung zusammenstürzt”; diesem Bild spricht er sein
„gründliches, gutes Recht” zu, weil es den Begriffen der Herr-
schenden gleiche, die auch „allemal die Spiegel gewesen (sind),
dank deren das Bild der ‘Ordnung’ zustande kam”. Aber er for-
dert gerade deshalb: „Das Kaleidoskop muß zerschlagen wer-
den”31. Bloch und Benjamin votieren für den betroffenen Blick
des Historikers, der diabolisch sieht, was durch die Macht der
Ideologien verschüttet wird. Ihr asymmetrischer Blick auf die
Geschichte zerstört deren Kern, der für sie im Stabilisierungs-
faktor von Herrschaft begründet ist. Das Attribut des Krummen,
mit dem Bloch operiert, um die synchronen und symmetrischen
Strukturen der Geschichte mit der Kraft metaphorischer Kritik
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zu unterlaufen, assoziiert nicht nur die Schieflage zwischen der
realen Geschichte und ihren siegergewißen Selbstprojektionen
in den Bildern ihrer suggerierten Unerschütterlichkeit, sondern
ebenso das Moment einer Gegengewißheit, daß eben diese de-
struierbar sind. Auf zweifache Art: Durch die Konfliktpotentia-
le der Geschichte selbst, ohne die ihre Diskontinuität nicht zu
denken ist und durch den selbstrefentiellen Gestus ihrer Refle-
xion, der asymmetrisch sich auf das „goldhaltige Geröll”32 der
Geschichte konzentriert und das Utopische in die Nähe des zu
Denkenden rückt. Der Umgang mit dem Geschichtlichen als Ab-
tragen von Schuttschichten ist stets Subversion gegen Beste-
hendes. Ordnungen geraten aus den Fugen und lassen Befremd-
liches, Bedrohliches sichtbar und bewußt und Vergangenes und
Gegenwärtiges gegeneinander unscharf werden. Das Jetzt wird
zum unzuvollendenden Projekt. Bloch denkt ihre (der Ge-
schichte) Bruchstücke und Gestalten gegenhistorisch ästhetisch
zur Legende und widersetzt sich mit dem Prinzip der Montage
jedem zur inneren Hermetik verpflichtenden Geschichtsbild.
Montage ist, „aus den Teilstücken einer zerbrochenen Totalität
ein neues diskontinuierliches Gefüge (zu errichten), das Be-
kanntes fremd erscheinen läßt”; sie figuriert jene Erbschaft der
Zeit, die „nicht anders als in Scherben angeeignet werden
(kann)”33. Nähme man die Geschichte komplett an, würde sie
erdrücken. Die Geschichtszersplitterung als Prinzip, die Monta-
ge als seine ästhetisch strukturierende Methode (Blochs Nähe
zum Surrealismus ist oft formuliert worden) zerschlagen durch
die Akzentuierung einer eruptiven und plötzlichen Jetztheit
asymmetrisch alles geradlinige Kontinuitätsdenken und jede
Fortschrittsgläubigkeit.
Dies sind Gedanken, die benjaminisch fortzusetzen sind. Gegen
die „militärischen Ordres”34 der Konstruktionen von Geschichte
entwirft Benjamin die Vorstellung von der Bildhaftigkeit des Ge-
schichtlichen. Mit ihr wird die Konstellation des Gewesenen
zum Jetzt nicht als zeitlicher Verlauf, sondern „sprunghaft”, als
„Bild”35 imaginiert: „Geschichte zerfällt in Bilder, nicht in Ge-
schichten”36. Die Differenz zwischen ihnen gebiert den einzigen
kongenialen Zugriff auf die Geschichte. Nur so wird der Code
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ihrer inneren Auflösbarkeit ins Gegenwärtige dechiffriert. Das
Aufsprengen des Geschichtskontinuums im Augenblick der Ge-
fahr durch die Erinnerung, das Aufblitzen des Vergangenen als
Möglichkeit ihrer Bemächtigung (Benjamins permanente ko-
pernikanische Wende), findet seine berühmt gewordene Gestalt
im Engel der Geschichte, der asymmetrisch und verkehrt (zum
Kontinuum) in merkwürdig-auffälliger, religiös-ästhetischer Ver-
wandlung des Klee´schen Angelus Novus die Geschichte unter-
bricht, aufbricht, sich ihr entgegenstellt und provozierend hilf-
los die Vergangenheit als eine Aufhäufung von Trümmern sieht,
als Katastrophe, die sich zeitlos fortsetzt und nicht aufzuhalten
ist. Das Warten auf den erlösenden Sturm, der die Differenz be-
schwören könnte, potenziert die Hoffnungslosgkeit. Dies steht
gedanklich nach dem Kaleidoskop-Bild der Geschichte. Hier
stürzt sie nicht mehr zu neuen Ordnungen zusammen; hier ist der
Stillstand der Katastrophe selbst die festgesetzte Ordnung. In die
Zukunft getrieben, die der Engel nicht sieht, ist ihm die Mög-
lichkeit abhanden gekommen, die Forderung einzulösen, das Ka-
leidoskop zu zerschlagen. In den Trümmern sieht er die Kultur
(der Sieger) und den Triumphzug, in dem sie ihre Beute mit-
führen. Er sieht ihre Abkunft, „die er nicht ohne Grauen beden-
ken kann” und gehört darum zu jenen, die „jeden Sieg, der den
Herrschenden jemals zugefallen ist, in Frage stellen”37. Dies ist
geschichtsphilosophisch intensiv. Die Intensität beruht auf der
ästhetischen Denkfigur, aus der sie sich speist. Diese weiß mehr
als die historische Analyse, weil sie asymmetrisch gegen die Ge-
schichte selbst und ihre tradierte Reflexion entworfen ist. 
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VSoll ich dir was sagen, Sofie? Ich weiß wirk-
lich nicht, ob ich noch an echte Philosophen
glaube. Heutzutage ist doch fast alles synthetisch.
Jostein Gaarder: Sofies Welt (1991(93)
Peter Sloterdijk hat an der Karriere der Vorsilbe „Nach” im un-
glücklichen Diskurs über das Ende der Geschichte den latenten
Selbstbetrug entdeckt, sich des Geschichtlichen schadlos zu ent-
ledigen. Die kühle Schein-Eleganz des Abschieds verdeckt nur
schlecht die Unsicherheit, denkerisch mit dem Geschichtlichen
umzugehen. Die Gegenwart kann mit Sicherheit nur noch von
sich sagen, „daß sie nach der Vergangenheit kommt”. Ansonsten
steht ihr kein Geschichtsbild mehr zur Verfügung, das es ihr er-
laubt, „sich zu datieren”. Der Nachruf auf die Geschichte ist der
Nachruf auf sich selbst: „Ein kleines Nach – und Epochen ver-
sinken ins Überholte”38. Als Zeitalter des Epilogs (dis)qualifi-
ziert, spiegelt sich die Zeit des „Nach” im Bild von „Passanten
auf einer Rolltreppe, auf der man automatisch vorankommt”.
Aber man kommt nicht vorwärts, nur weiter, ohne Sinn und Ziel:
„Wir fahren nicht mehr von Genua aus in die Neuzeit, wir rollen
auf einem Förderband ins Unabsehbare”39. Die Sicherheiten je-
den Wissens sind zerstört, die Zukunft ist nicht mehr zu definie-
ren, Ursprung und Geschichte sind nicht mehr als bloße Traum-
geburten und ungewiß. Die Zwischenzeit ist angesagt als Frist,
die unaufhörlich abläuft und gleichsam die Katastrophe, das En-
de, dem sie zusteuert, offenläßt und sich selbst als Katastrophe
gewahr wird. Die Rolltreppenmentalität und der modische Ab-
schied von der Geschichte erhalten jedoch unerwartet philoso-
phiegeschichtliche Signifikanz: Kulturkritisch als endzeitliche
Platzangst und panisches Hoffnungspostulat, an eine nicht ge-
glaubte Zukunft, geistesgeschichtlich als Reflexionsversuch,
sich aus einer Geschichte zu stehlen, deren Kontinuität unwie-
derruflich aufgelöst ist („Wer Nachmoderne sagt, möchte seinen
Hals aus der geschichtlichen Schlinge ziehen”40), philosophie-
kritisch als zu denkende Möglichkeit einer Zukunft, die keine
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Moderne wäre. Das Bild der Zwischenzeit reißt eine Dimension
auf, die Geschichtliches wieder in den Diskurs zieht. Mit der
Ausschreibung von Grundfiguren des abendländischen Ge-
schichtsdenkens (messianisches, eschatologisches, paulinisches
Verständnis) arbeitend, wird die Moderne „zu sich selbst verur-
teilt”41 und in die Diskontinuität von Geschichte gestellt, die sie
zwingt, ihre Historizität zu akzeptieren. Das Nach der Postmo-
derne setzt das Dilemma der Moderne frei und ins Licht und
drängt zur Akzeptanz ihrer endzeitlichen Grundstruktur. Das ist
der nervöseste und sensibelste Punkt in den gegenwärtigen Dis-
kursen. Seine bisher treffendste Gestalt hat er im Ästhetischen
gefunden: Vor dem glücklosen Engel Heiner Müllers taucht die
aufgestaute Zukunft auf und erdrückt ihn fast. Vom Steinschlag
um ihn tödlich bedroht, kommt er zur Ruhe, „wartend auf Ge-
schichte in der Versteinerung von Flug Blick Atem”; er wartet,
bis „das erneute Rauschen mächtiger Flügelschläge sich in Wel-
len durch den Stein fortpflanzt und seinen Flug anzeigt”42. Der
Engel wartet auf Geschichte inmitten ihres aufgerissenen Kon-
tinuums: Ein schlimmes, ein asymmetrisches Bild, das (viel-
leicht) die weiße Krähe enthält, nach der die Philosophen die
Suche nicht aufgeben sollten. Ein Bild jedenfalls, an dem der
Widerstand gegen die Preisgabe des Denkens an alle faszinie-
renden Untergangsvisionen Aufforderung bleibt.
Epilog
In postmodernen Diskursen sind die Geschichte und die (sozia-
le) Realität mit Emphase in die Diffusität und an den Rand ge-
raten. Wie der Wolf die Kreide schluckt, um seine Stimme un-
gefährlich erscheinen zu lassen, so täuschen die Diskurse eine
Souveränität vor über die Intensität ihrer Annäherung an die
Konflikte des Wirklichen. Der Täuschung nicht zu erliegen, kann
die Denkfigur der Asymmetrie des Ästhetischen die soziale und
historische Qualität der Konflikte ins Bewußtsein treiben. Mit
ihr (durch sie) sind die Defizite an Sozialität (des Denkens) resp.
ihre moderne Mystifizierung in ambivalenten Performance-Anver-
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wandlungen zu denunzieren als Preisgabe eines notwendigen
Sich-Abarbeitens an der Grabenschwelle von Geschichtlichem
und Gegenwärtigem, Ästhetischem und Sozialem. In dem der
asymmetrische Blick die Verschiebungen notorisch macht, die
Differenz denkt, die Geschichte erst ermöglicht, erhält die Ver-
mutung Kontur, daß Ästhetik (durch Realisation ihres ge-
schichtlichen Moments und im Selbstverständnis ihrer eigenen
Geschichtlichkeit) wesentlich das Unerledigte der Philosophie
thematisiert und daß in ihr die Nöte des Singulären, Konkreten
und Individuellen Begriff, Bild und Denkraum besitzen. Ästhe-
tik ist nicht das Asyl fürs Geschichtlich-Soziale, wohl aber eines
ihrer sichtlichen Refugien. Und sie weiß (philosophisch mögli-
cherweise eher), daß auch das dominante Differenzdenken nur
eine historische Gestalt der Reflexion aufs Geschichtliche ist.
Wenn die Differenz nämlich nur noch die Leere, die leere Ver-
mittlung ist, dann trifft die Macht dieser Leere auch die Reflexion.
Alle kritische Analyse unterbleibt. Es gewinnen die rhetorischen
Diskurse, die nur noch neben die Realität zu legen sind. In ihnen
muß der Mensch nicht mehr vorkommen und alle Subjekt-Be-
stimmung driftet in andere Bereiche, in die der Kommunikati-
ons- und Informationssysteme, der Autopoiesis der Systeme, in
die Simulacren und Hyperrealität(en). Die Beobachtung und De-
scription dieser Prozesse ist nicht mit ihrer Rechtfertigung zu
verwechseln. Ihrer scheinbaren Folgerichtigkeit ist nicht zu fol-
gen. Ästhetik kann hier der Einspruch sein, das hölzerne Eisen,
das Nietzsche empfohlen hat und vor dem er zugleich die Skla-
ven des „Moments, der Meinungen und der Moden”43 gewarnt
hat, sie würden mit ihm nicht umzugehen wissen. Vielleicht wä-
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